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DEÁN IMAS, CEMENTERIOS Y DEMONIOS 
Por Pablo Stanisci 


Intentar definir los límites y contenidos que ciertos géneros literarios deben poseer para 
considerarse como tales, en general, es una pérdida de tiempo que solo provoca llenar páginas 
vacías producidas por personas que no generan ficción, sino que se dedican a criticarla. El terror, 
el horror, el gótico, volcado en las letras es un estilo que debe vivirse, no solo leerse. Cuando una 
imagen queda grabada en tu mente, cuando sentís escalosfríos en la nuca, cuando no dejás de 
ver las sombras a tu alrededor, en ese punto te encontrás frente a un buen texto. 


En la Argentina, como va hemos visto en una edición especial anterior, hay una creciente ola de 
escritores que hace años viene tratando de generar un espacio dentro del ámbito literario, 
escribiendo excelentes obras oscuras. Pero una autora que libra esta batalla desde hace ya 
bastante tiempo y logró crear un universo propio es Mariana Enriquez. 


Tanto sea en el formato cuento, novela o crónica, la autora logra sorprender con historias y 
personajes muy particulares, encontrando el horror en lo cotidiano, en el folclore nacional, en 
los ambientes asfixiantes de los barrios más turbios. Con historias en extremo sensoriales, que 
se pueden oler y tocar, la autora logra sumergir al lector en la piel de los personajes. 


Un factor que no es ajeno a su producción es la crítica social. Un recurso muy utilizado en otros 
géneros literarios, como la ciencia ficción, pero no tan común en el terror. Quienes pueblan sus 
historias se ven atravesados por situaciones sociales y políticas cotidianas, no son seres estériles 
o planos, logrando volver a la literatura más oscura un fértil campo de análisis social. 


L: ¿Cuáles fueron las primeras lecturas que la sumergieron en el terror y la impulsaron a 
escribir? 


E: No fueron necesariamente lecturas específicamente de terror. Creo que para mi sensibilidad fueron 
fundamentales libros como Jane Eyre de Charlote Bronte, Cumbres borrascosas de Emily Bronte, La 
historia interminable de Michael Ende... esas fueron mis lecturas más tempranas. Llegué a los 
clásicos (Poe, Lovecraft, Quiroga) y me gustaron pero no tanto como Stephen King, a quien conocí en la 
preadolescencia y me deslumbró. King me impulsó a escribir, sin duda. Fue el primer escritor que me 
hizo sentir esa sensación. Luego por supuesto Borges y Cortázar son muy importantes, pero también 
Arlt y Puig, que no son escritores de género. (Arlt quizá un poco, al menos le interesaba). 


L: Por fuera de la literatura ¿en dónde encuentra influencias creativas? (arte, cómics, 
cine, animación, etc) 


E: Influencias creativas: sobre todo en la música. Me gusta el cine y la ficción audiovisual pero nunca 
sentí que me influenciara. Soy muy inocente cuando miro una película, no me fijo en la estructura 
narrativa, casi nunca pienso en una escena cuando estoy escribiendo. La música sí me ayuda. Me 
aporta climas, muchas letras me sirven de disparadores, la mitología de ciertos músicos también me 
inspira. 


Soy fan de Nick Cave, Velvet Underground, Leonard Cohen, Prince, David Bowie, Bruce Springsteen, 
Townes Van Zandt, Johnny Cash, Bob Dylan, Elvis Presley, Igey Pop, el punk en general, T. Rex, The 
Triffids, Cat Power, The Slits, The Runaways, The Clash, Manic Street Preachers, Suede, Pulp, Gabo 
Ferro, Spinetta, Nacho Vegas, Jesus + Mary Chain, My Bloody Valentine, Lucinda Williams, The 
Rolling Stones, Lana del Rey, Florence € The Machine, Rufus Wainwright, White Stripes... Escucho 
folklore y tango también, aunque no sé sí diría que me influencian de la misma manera. En alguna 
medida supongo que sí, suele haber citas en mis libros ide zambas! El cómic me gusta muchísimo 
(Alan Moore especialmente; Joe Hill últimamente y también ciertos guionistas autorreferenciales 
sobre todo franceses, y bastante manga), pero no siento que sean una influencia. Salvo en el caso de 
Neil Gaiman: soy muy fan de su trabajo y de The Sandman, que para mí es fundamental. 


L: ¿Tiene rituales particulares o un método de trabajo definido? 
E: No. Trato de escribir durante las mañanas porque las tengo libres, sólo eso. Y suelo escribir con 


música por lo que decía antes. Pero también paso días sin escribir y puedo hacerlo en plena noche. No 
soy para nada rígida con el trabajo. 
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L: Su obra abarca varias formas narrativas, como cuento, novela y crónica ¿en qué 
momento una historia que tenga ideada toma el formato final y de qué depende esa 
decisión? 


E: No lo sé claramente. Tengo en general un objetivo, sé adónde quiero llegar y lo que quiero contar y 
cuando alcanzo la meta, se terminó, es el formato final. Con un libro de cuentos es distinto, porque los 
escribo en un lapso de tiempo largo y me doy cuenta que esos relatos forman un libro cuando 
encuentro que tienen resonancias o ecos entre ellos, un aire de familia, cierta lógica interna. 


L: Dado que el tema de los cementerios y la muerte es un tema poco visitado en la 
producción literaria nacional (ficcional o no), a diferencia de otros países como México 
donde incluso se lo investiga académicamente, e incluso genera cierto rechazo. 


¿Qué motivaciones la llevaron a escribir la cónica “Alguien camina sobre tu tumba: Mis 
viajes a cementerios” y en qué se basó la selección de los cementerios citados? 


E: A mí siempre me encantaron los cementerios desde un punto de vista estético. Me parecen lugares 
hermosos, en absoluto mórbidos. De todos modos, ese gusto de flaneur, de pasear por ellos, de 
conocerlos -un gusto de chica gótica- era y es un placer que yo no consideraba necesariamente 
trasladable a un libro. Se convirtió en un libro de crónicas de viaje cuando una amiga --Marta 
Dillon—- encontró gracias al Equipo de Antropología Forense los huesos de su madre desaparecida. El 
entierro de su mamá, tantos años después, ese reencuentro, que también fue un acto político, le dio 
sentido a las crónicas que yo venía escribiendo y recopilando de manera privada. Me di cuenta que el 
gusto estético podía ventr acompañado de mi historia y de la de la Argentina: para mí y para alguna 
gente de mi generación una tumba con nombre es un alivio, no un espanto. Un consuelo. Yo crecí en la 
dictadura y la postdictadura, rodeada de la ausencia de las personas a quienes los militares les 
negaron la sepultura, además de un juicio justo. 


Los cementerios fueron elegidos en función de los que, para mi, ofrecían un mejor relato, o tenían 
leyendas que me gustaban más. También por variedad. Quería que hubiese de EEUU (por están los de 
Nueva Orleans y el hermosísimo Bonaventure de Savannah), de América Latina (como el Presbítero 
Maestro de Lima), de Europa (Staglieno de Génova), de Argentina y hasta de Australia, país que 
conozco por una cuestión familiar (mi marido es australiano). No soy una viajera ricachona: la 
mayoría los conocí cuando iba a algunos países invitada a festivales, y otros son de visita a mi 
familia o vacaciones (los menos). 


L: Sus compilaciones de cuentos suelen estar guiados por un tema interno que atraviesa 
los relatos, como puede tratarse de las mujeres en “Las cosas que perdimos en el fuego”, 
¿estos hilos conductores son voluntarios al momento de escribir cada relato o los 
encuentra cuando debe reunirlos en una antología? 


E: Tengo épocas de escritura. Durante meses o años hay temas en mis relatos que se repiten de 
maneras y formas diversas. Pueden ser las mujeres, la política, los niños, los fantasmas, en fin, 
cambian. Eso ocurre naturalmente y yo dejo que suceda. Hay un momento en que todos juntos 
encuentran su línea interna y se convierten en un libro. 


L: En sus cuentos encuentro dos factores que les otorgan un tono distintivo. Por un lado, 
un realismo casi pragmático, donde entran en juego todos los sentidos, en un lenguaje 
directo, pero sobre todo hay un análisis social de fondo, por las geografías y estratos 
sociales que usa en los relatos ¿por qué suele elegir esos ambientes o realidades sociales 
para ubicar sus historias? 


E: Me interesa lo social y la política. Me parece que cualquier escritor latino más o menos atento 
incorpora la desigualdad y la injusticia social en lo que escribe, aunque esté escribiendo algo que es 
pura forma: siempre es una escritura desde la periferia. El realismo, por supuesto, es un género que 
leí mucho y hay libros realistas que son fundamentales para mí (pienso, no sé, en El juguete rabioso de 
Arlt o El cuarto de Giovanni de James Baldwin, casi todo John Fante o Carson McCullers). Pero 
siempre pensé que yo, personalmente, como autora, quería intervenirlo con el horror. No es algo tan 
original después de todo: es lo que hace Stephen King en muchos de sus libros. 


L: Por otro lado, es muy interesante el uso que hace del folclore nacional pero filtrado 
dentro de las prácticas sociales cotidianas, es decir, las grandes leyendas permeando la 
realidad. ¿Cómo logra conjugar esas tradiciones en el entramado de sus historias? ¿O el 
camino es inverso y parte de la leyenda para llegar a la historia que desea contar? 





LAFARIUM / 20 AÑOS / Fascículo IV 02 











E: No, incorporo las leyendas aunque a veces disparan el relato: mi abuela era correntina y contaba 
muchas historias fascinantes que eran mis relatos de infancia y que siempre quise ubicar en cuentos. 
Creo que las leyendas argentinas tuvieron muy mala suerte con la literatura nacional, salvo algunas 
excepciones. Pienso en las ghost stories inglesas, en los relatos feéricos irlandeses que recreó y recopiló 
W. B. Yeats, o en que el vampiro era un mito de los Balcanes e ingresó a la literatura hasta convertirse 
en mito y me doy cuenta que no pasó lo mismo con nuestras leyendas. Lo atribuyo a cierto desprecio 
histórico hacia la superstición, incluso un desprecio de clase, que les impidió a los escritores 
incoporarlas o siquiera conocerlas. Insisto, hay excepciones, pero en otras literaturas son mucho más 
preeminentes, una continuación de la tradición oral. 


L: En sus cuentos suele haber un trasfondo de fenómenos paranormales, distintos 
rituales, exorcismos, etc. ¿suele documentarse o investigar mucho sobre esas cuestiones 
o prefiere que la ficción prevalezca? 


E: Leo mucho sobre ocultismo y magia, pero no necesariamente respeto el dogma cuando escribo 
ficción. Son una inspiración más. Leo a Crowley, a Austin Osman Spare, a Dion Fortune, a Kenneth 
Grant, a Colin Wilson. Pero rara vez vuelvo a esos libros para escribir algo específico. Dejo que 
permeen. Mezclo cosas, tomo lo que recuerdo. 


L: Sus obras fueron y son traducidas a numerosos idiomas ¿se involucra activamente o 
hace un seguimiento del proceso de traducción o lo deja todo en las manos de los 
traductores? 


E: No. La mayoría de las lenguas no las domino, salvo el inglés y un poco el francés. Cuando me 
consultan algo les contesto y eso es todo. No soy muy obsesiva. 


L: Finalmente, ¿qué proyectos se perfilan para el 2017 o un futuro cercano? 


E: Estoy escribiendo una novela larga, de terror -o, digamos, de género- y próximamente publicaré 
por Mondadori una novela breve fantástica con aires juveniles y algunas referencias mitológicas que 
se llama “Este es el mar”. 
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IS A Mariana la conocía por sus colaboraciones en Página/12. 


SANGRAR ES LO DE MENOS 
Por Diego Arandojo 


Se sabe que el periodismo está regido ciertas urgencias. Una de ellas es la noticia, esa extraña 
materia que se encuentra latente por todas partes y que, una vez activa, es necesario capturarla. 


En los escritos de Mariana se combinaban dos elementos específicos, que daban por resultado un 
producto de calidad: investigación y fluidez narrativa. Es decir, un periodismo no purista, sino 
más bien intenso, comprometido, que obligaba al lector a no perder el hilo del texto hasta la 
última palabra. 


Nuestro contacto inicial fue a causa de mi vínculo con el querido autor Juan-Jacobo Bajarlía, 
una de las grandes plumas del género fantástico argentino. En diciembre de 2007, y a razón de 
la publicación del libro “El placer de Matar”, Mariana me contactó para hablar sobre el que sigo 
considerando mi maestro y guía. Porque sí, las verdaderas amistades trascienden el plano 
mortal. Esa gente jamás se va, la llevamos adentro. 


Charlamos telefónicamente sobre Bajarlía; cómo pensaba, su mirada sobre la literatura, su 
tórrido romance con Alejandra Pizarnik, entre tantos temas... y luego le acerqué a Página/12 
material suplementario, entre los que se hallaba la película documental que hicimos con Romi 
Benemio. En este encuentro, Mariana me contó que ella también escribía terror; ya tenía 
publicados “Bajar es lo peor” (1995) y “Cómo desaparecer completamente” (2004). 


Al término de la publicación del artículo titulado “Caballero de la noche”, cada cual siguió su 
camino. Pero el interés por conocer el material literario de Mariana me hizo convertirme en un 
lector en las sombras, escudriñando lo que se podía de sus libros. 


Con el paso de los años su calidad como autora crecía, al igual que su terror. Que por momentos 
no era terror, era horror, y en otros casos el más siniestro goticismo rioplatense. O, como me 
gusta denominar en estos casos, neo-gótico literario con olor a Río de la Plata. El agua podrida 
que nos vigila esperando el momento para devolver sus muertos. 


No sé cómo describir con especificidad la narrativa de Mariana porque, como dije antes, es una 
mezcla deliciosa de lo urbano (y del conurbano), las tradiciones barriales, las oscuridades 
familiares o de vínculos cercanos, todo en un cóctel poderoso, para beber hasta hacer fondo 
blanco en el alma. 


Sus cuentos estremecen. Y no porque la trama sea terrible en sí; a veces arranca con una 
descripción más bien periodística, desde afuera, una mirada no comprometida, y a la página 
siguiente te arrastra hacia el fondo de un personaje y su padecimiento. Tiene un dominio 
absoluto de la narrativa, de su narrativa, que es totalmente distinta a cualquier otro autor 
nacional o internacional. 


Se putea, se caga, se coge... pero no se cae en lo soez. Son elementos de vigor colocados en el 
punto ideal. Ni que hablar de los finales de sus cuentos. Algunos son abruptos, tajantes, otros 
más paulatinamente orquestados. Pero todos rebosan de esa genialidad maldita. Confieso que 
en más de una oportunidad quedé alterado por un desenlace, por ejemplo, con “El Aljibe” o “La 
Virgen de la tosquera”. Realmente alterado. 


Cuando el cuento deja el papel y empieza a recorrer tus venas, ya es parte de tu vida. No te lo 
podés sacar. Ya está adentro tuyo. Eso me pasa con la obra de Mariana. Ya es parte mía también. 
¿Un demonio, un ángel, un espíritu en pena? No hay una respuesta. Son cuentos que respiran... 
y sangran. 


Lo bueno no es que publiquen los relatos o novelas de Mariana. Lo bueno es que salgan de las 
fronteras argentinas y lleguen al ámbito internacional. Por ejemplo: la reciente publicación en 
inglés de “Las cosas que perdimos en el fuego” a través del sello Random House, permite que su 
talento se conozca en tierras anglosajonas. 


A modo de cierre traigo una anécdota: visitando la feria de libros de Plaza Italia, encuentro un 
ejemplar de “Los peligros de fumar en la cama” (2009, Emecé). El vendedor, un anciano 
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simpático y curtido, sentado en una silla contra su escaparate, eleva su mano temblorosa. Su 


rostro, sus ojos, en éxtasis. “¿La conocés a la Enriquez? ¡Es lo mejor del terror argentino 


entusiasmo. 


Y sí. 


Tenía razón. 
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EN LA ARGENTINA, hay una creciente ola de 
escritores que hace años viene tratando de generar 
un espacio dentro del ámbito literario, escribiendo 
excelentes obras oscuras. Pero una autora que libra 
esta batalla desde hace ya bastante tiempo y logró 
crear un universo propio es Mariana Enriquez. 


Tanto sea en el formato cuento, novela o crónica, la 
autora logra sorprender con historias y personajes 
muy particulares, encontrando el horror en lo 
cotidiano, en el folclore nacional, en los ambientes 
asfixiantes de los barrios más turbios. Con historias 
en extremo sensoriales, que se pueden oler y tocar, la 
autora logra sumergir al lector en la piel de los 
personajes. 
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